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 :מזיכרונותיו של שלום אילתי

 יום ועבודה בגטו קובנה-חיי יום
 

הם הוקמו בהסכמה שקטה של הקומיטט בידי הורים ומורים שיזמו . חוגי הלימוד היו חשאיים

החוגים התקיימו מספר פעמים . הספר בפקודת הגרמנים-את חידוש הלימודים במקום בתי

והתלמידים שובצו בהם בהתאם לרמת , תבשבוע בשעות לפני הצהריים בדירות מגורים שונו

כעת אמא כבר לא .  יידיש או עברית–ידיהם -ידיעותיהם ולפי שפת הלימוד המועדפת על

, אולי גם מפני שחוג הלימודים בשפה זו התקיים קרוב לביתנו. התנגדה ללימודי בעברית

 האחד כשבין, ארבעה שיעורים-ביום רגיל היו לנו שלושה. בדירתם של ארקע ומיימקע

לאפשר למורים להגיע לכיתותיהם ממקומות ההוראה , למשנהו הפסקה של כרבע שעה

 ומה –נחמן שפירא -ר חיים" כנראה ד–אינני יודע מי היה אחראי למסגרת כולה . האחרים

אולם המערכת פעלה בדיוק רב , היה מספר החוגים שהתקיימו במקביל ברחבי הגטו

 .והתנהלה כך קרוב לשנתיים

, יחסית, לונות דירתם של ארקע ומיימקע שבקומה השנייה אפשר היה להשקיףמבעד לח

כיצד הוא מפלס , וכבר מרחוק יכולנו לעקוב משועשעים אחר מורה השיעור הבא, למרחקים

כך יכולנו להמשיך בהשתוללויות . מקצר דרכו אל מקום לימודינו, לו נתיב בצד שדות זרועים

 .יה נכנס ומסיר את מעילועד שהמורה ה, עד לרגע האחרון ממש

. ישובים סביב שולחן אוכל גדול ועגול, שמונה תלמידים בני גיל דומה-בקבוצתנו היינו שישה

היו כאן מישקה אשר בדירת . רובנו למדנו פעם יחד בכיתות הנמוכות של הגימנסיה העברית

, מודיםוגם אברשקה הוא היחידי מאותו חוג לי, סבו חיפשנו מקלט ביום הראשון למלחמה

מנה , משנפגשנו לאחרונה. והריהו עתה מרפא שיניים בשיקגו, אשר נותר בחיים, פרט לי

יום אחד נזדמן . באוזני מספר ילדים נוספים שהיו איתנו בחוג וביניהם גם ילדה או שתייים

והייתה זו עבורי , אברשה לארץ ודנקע גררו עמו לחופתי אשר התקיימה דווקא באותו יום

אבל כדי שאסביר . וחשוב היה לי הדבר מאוד, גם קגן היה בטקס החתונה. חוויה מיוחדת

הלוואי ויכולתי . עלי לפסוח בסיפורי על שנתיים, מיהו קגן ולמה במיוחד נסעתי להזמינו

 .לעשות דילוג כזה

,  וקפיט-'וב' המחנך שלנו לשעבר בכיתות א,  וטרין-המורים העיקריים בחוג שלנו היו שניים

והוא שלימדנו קרוא , "אלפון עברי”וטרין היה בזמנו שותפו של אבי ב.  והנדסהמורה לחשבון

תמיד הפליאה אותי יכולתו לצייר על הלוח את האותיות הגדולות והמרובעות . וכתוב בעברית

, ך"מפיו ודאי למדנו תנ.  מה-עתה שוב נפגשו שבילינו לתקופת.  ממדית-בהצללה צבעונית דו

פניו היו חדים .  מחברם הנודע של ספרי לימוד במתמטיקהקפיט היה. ספרות ודקדוק

נועל היה תמיד נעליים . אבל יחסו לתלמידיו היה קורקטי וידידותי, קפדניים כחוקי תלמודו



 

__________________________________________________________________________ 
 10/2       ס המרכזי להוראת השואה"היד ושם בי, מרכז המידע אודות השואה

היה זה הוא שקרא לי הצידה יום אחד . קבועה  באחוריהם" עניבת משיכה"גבוהות שחורות ש

ביקש למסור , אלץ לעסוק בענייני חומרבמבוכה מסוימת של איש רוח הנ, ובקול ממתיק סוד

 הננו פטורים מן התשלום של כיכר - וכך גם ארקע ומיימקע-לאמי כי בתור בן של מורה

 .שכר הלימוד השבועי, הלחם

מה שקשה -כאשר התרחש דבר, היה זה באחד הבקרים שבהם התקיימו חוגי הלימוד שלנו

קלוע ומשולב , תמר האירוע בזיכרוניוכך גם נש;  תלייתו של מעק-להגדירו כנושא לימודי 

ומחלון , הייתה זו הפעם הראשונה שהקימו עמוד תלייה בגטו. בשיעור נביאים ראשונים

מאותו רגע שקולות הלמות . הסתכלנו במחזה המפחיד-לא-דירתה של רוחמה הסתכלנו

 עץ הגרדום הוצב על מגרש. אפשר היה להתרכז בשיעור-הפטישים הגיעו לאוזנינו שוב אי

וכל התושבים שנמצאו באותה שעה בגטו נצטוו לבוא , קרוב לביתנו, ריק סמוך לקומיטט

 .ולהביט במעשה התלייה

כן בשעות הערב ניסה זקיף -ימים אחדים לפני: אותה שעה כבר ידענו את עיקרי הפרשה

הדבר אירע ליד השער .  וירה–וזה שלף אקדח , לעצור אדם שנראה חומק מבעד לגדר

 .בקטע הגדר הפונה לנהר, ביהמער, הראשי

הצליח לחזור , אשר אותה שעה עוד זחל מתחת לגדר, חברו. הגרמני לא נפגע ומעק נתפס

הציבור עצר את , פני הגטו כולו-עווית של חרדה חלפה על. על עקבותיו ולהיבלע בשלום בגטו

ף שחקרוהו וא! הם בוודאי לא יעברו על כך בשתיקה, ירה בגרמני,  יהודי שלף אקדח-נשימתו 

התברר כי שניהם מבריחים זוטרים . לא הסגיר מעק את חברו, במכות ובעינויים ימים אחדים

אולי משום . לבצע איזו עסקת תכשיטים עם ליטאים, בלא כל יומרות לוחמניות, שהיו בדרכם

שלא להטיל עונש קיבוצי על העדה כולה , למזלו הטוב של הגטו, כך החליטו הפעם הגרמנים

ובידי המשטרה היהודית , פקו בגזרת התלייה הפומבית של מעק בתוככי הגטואלא הסת

 .למען יראו כולם וייראו, דווקא

? ומנין ידעו הבונים את צורתו ומידותיו של עץ תלייה, כך-מהיכן הובאו קורות עז גדולות כל

אפשר היה לראות פרטים -מחלון הדירה אי. ראיתי כמוהו בספרי ההיסטוריה של אבא

האומנם בריש גלי . אולם יכולנו להבחין בחבל המשתלשל כלפי מטה ובבמת עץ, יםמרוב

וכבר היו בינינו שידעו להסביר כיצד יימשך החבל כלפי מעלה ? ימיתו כאן עוד מעט אדם

בעוד אחרים טענו כי הרצפה היא שתפער פיה ומפרקתו של האיש , ויחנוק את הנתלה

 .היה שהשיעור הבא שלנו יהיה חריג מאודכבר ברור , כך או כך. עין-תישבר כהרף

כיסאות ; ועוד אחת, הגיעה לימוזינה עם גרמנים. עשרה נמלא המגרש אדם-בשעה אחת

שם התגלה לפתע הנידון למוות והוא -מאי. הוצבו לאורחים כבהצגה או קונצרט המקהלה

 מה, מחלונות דירתה של רוחמה אפשר היה לראות מה קטנה קומתו. מובל לעבר הבמה

כך סיפרו כי -אחר. מיטלטל, תועה, כבול בידיו הובל קדימה מתנדנד כשיכור. עלוב מראהו

הוא , הוסיפו, יחד עם זאת. אכן קרוב היה ליציאת נשמתו, מרוב שהוכה ועונה, באותה שעה
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ויש , עוד הספיק ללחוש דברי מחילה לשוטרים היהודים סביבו, נהג בכבוד, נראה שקט ועצור

 .יוצא מפיו בטרם הונף מעלה ונאלם" שמע ישראל"ו שטענו כי אף שמע

רגע אחד רק ראינו דמות . מחלוננו שלנו לא יכולנו אותה שעה לדעת את כל פרטי האירוע

משרק , קטנה הניצבת על במה מתחת לקורת עץ התלייה וידיה אסופות לאחור ורגע שני

. בוה מעל לאנשים סביבג, והנה אותה דמות עממה מתנדנדת על חבל, פקחנו שוב את עינינו

נראה עתה נטוי מעט , לכן היה שחוח-שכבר קודם,  הראש–לא השתנה , לכאורה, מאומה

תר בתמיהה , חג סביב עצמו בקצה החבל כדחליל בגן, והגוף כאילו לא נחשב, יותר הצידה

 . אחר משהו שנותר שם למטה מאחוריו

רק קצין . זעקה לא נשמעה, א קראקול ל, היה שקט סביב. כך בנקל-כל. כך מתים, זהו אפוא

. השוטרים היהודים עמדו דום והמכוניות הגרמניות פנו לצאת. גרמני נשא נאום אזהרה קצר

 .אנו ללימודים כבר לא יכולנו לחזור. הקהל התפזר לאיטו

. ושוטרים הוצבו לשמור עליה, על גופתו של מעק נגזר להיות תלויה עשרים וארבע שעות

בשעות אחר הצוהריים התקרבו אחדים ? ם בטוחים כי נשמתו כבר יצאההאומנם אין הגרמני

אני עצמי הסתפקתי בהתבוננות . בגופה המתנדנדת, מקרוב ככל שהעזו, מאתנו להביט

אבל גווייתו , או הרוחות הנושבות סביב, אולי היה זה הקור העז של נובמבר. ממרחק רב יותר

כאילו , ליה התמידו לבעוט קלות באווירשל מעק המשיכה לסובב את החבל ללא הפסק ורג

קומתו שממילא , בשעות הבאות. שהוטל עליו עונש מסוים נוסף והוא אינו נלאה מלמלא אותו

 .הלכה ונצטמצמה, כמו הלכה והתכווצה, נמוכה הייתה

אשר בשעה זו הולכת , מהרהר הייתי בדמות שם בחוץ, אותו לילה התקשיתי לעצום עין

האומנם באמת אין . וראש נטוי מעט הצידה, נבן המבהיק למרחקיםומתכסה בכפור דק ולב

 ?האומנם בעצם הוא כבר איננו, כפי שאמא מסבירה, הוא חש עוד דבר

-הסירו את הגופה מהחבל ונטלוה לבית, משנסתיימו בדיוק עשרים וארבע השעות, למחרת

 כמו היו אלה ,בשעה שקרבתי למקום כבר עמדו לפני סיום פירוק קורות הגרדום. הקברות

השוטרים היהודים עוד . תפאורות של מחזה תיאטרון אשר יוצא עתה להציג במקום אחר

הוסבר לי . אשר חתכוהו לחלקים, עסקו שם בקטטה שובבנית זה עם זה לגבי חבל התלייה

רשאי אני , ביודעי כעת מה היה סופם של שוטרי הגטו שלנו. שפיסות כאלה מביאות מזל

 .מאגי של קטעי חבל אלהלהטיל ספק בכוחם ה

זאת צץ כעבור ימים -ובכל. אף מצבה אסרו להציב על קברו. את מעק קברו ללא לוויה והספד

 . מעק–אחדים שלט קטן על תלוליתו ועליו מלה אחד בלבד 

וחוגי . נטלו את אמו ואחותו של מעק לפורט התשיעי, עוד ביום הקבורה באו הגסטאפו לדירתו

בזכות עמלם השקט של המורים , בזכותם אולי. עט שנה נוספת הם המשיכו כמ–הלימוד 

 ".התקופה השקטה", באופן מאוד לא מדויק, בת כשנה וחצי, יכול אני לכנות תקופה זו, שלנו
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 חותמות
 . ועד כמה מעסיקות הן את דעתי, בסך הכול, פיסות נייר זעירות

מיכאיל , )ני על כךשנים רבות חושב א (–יום אחד עוד אפנה לשליט ברית המועצות 

אתה שבשנים האחרונות פתחת את מדינתך הגדולה ואת . כך אפתח, הנכבד', סרגייביץ

צווה ; נא אוזנך לבקשתו הצנועה של ילד לשעבר-הטה, ליבות אנשיה אל עצמם ואל העולם

 .ומעשה שהיה כך היה. כי יחזירו לו את מחברת חותמות הגטו שלו, נא

נראה , עגולות ומשולשות, מלבניות.  אחד מהם חותמת משלומשרדים שונים היו בגטו ולכל

בין הילדים פשט המנהג של . גוניות-שאף בתנאי הגטו לא היה קושי להפיק חותמות גומי רב

 מסמך שפקע –היו חותמות קלות להשגה . תוך תחרות עזה זה בזה, איסוף טביעותיהן

היו בינינו שלא . ן הייתה קשהשהגישה אליה,  ואחרות נדירות–קרע תעודה חתומה , תוקפו

בחלו לחטט בפחי האשפה שליד הקומיטט והיו נועזים יותר שסובבו בין המשרדים השונים 

היו פקידים שהאירו פנים והיו סרבנים מרי . וביקשו להטביע מחותמותיהם על פיסות נייר

בשוק ערכן היה גבוה יותר , דווקא החותמות שבסמכותם של הזעופים, מטבע הדברים. נפש

ערך במיוחד נחשבו חותמות אשר היה בהן שימוש למשך תקופה קצרה -יקרות. החליפין

 .או שהייתה להן משמעות חוקית מובהקת, בלבד

עם פינות מעוגלות ובתוכן , צורתן הייתה מעוינת. כאלה האחרונות היו חותמות המשטרה

 :מלים בעלות כוח מאגי רב

Jüdische Ghetto Polizei – JGP 

 –ולהדביקה באוספי , ר באצבעותיי משהצלחתי להשיג כנף תעודה ועליה חותמת כזורטט עב

 .משוערת-חשתי כמו אוחז בקמיע בעל עוצמה בלתי. יש וחותמת זו בישרה חיים או מוות

מי מבין מכרינו עשוי להיות בעל גישה לחותמת , מלא התלהבות לא פסקתי מלחקור ולדרוש

הרב , אשתו החדשה של הרב סנייג,  הצנועה והעדינהבאקראי נודע לאמי כי חנה. נדירה

הספר אשר נסגר - ברשותה חותמת בית–היא בעלת אוצר מיוחד , הצבאי הראשי לשעבר

גברת סנייג ניאותה שנבוא יום אחד לביתם ונחתים . כן ושהיא הייתה מזכירתו-בשנה שלפני

 .מן החותמת הנדירה ויקרת הערך

 אמא טיפלה אז בבירורים לקראת –נים בין השתיים באותם ימים עוד שררו יחסים תקי

אבל סופה , עסקה שפרטיה כבר לא זכורים לי, מכירת מעיל הפרווה של חנה לליטאים בעיר

כך הזדהיתי עם -כל. סכסוך שלא חדל עד סופם של הדברים, שהביא לרוגז רב בין שתיהן

כן ובאותה עת כבר כיהן משהגעתי בדרכי נדודי למינ, עד ששנים מאוחר יותר, אמא בכעסיה

מיאנתי , )וחנה רעייתו לא שבה מן המחנות(שם הרב סנייג כרבה הראשי של שארית הפלטה 

 .לברכו לשלום

הלכנו אמא ואני לביתם , לאחר דחיות חוזרות ונשנות, באחד מימי ראשון לפנות ערב, בינתיים

גדושת , מה שנייהמצאנו את חנה בדירה אפלולית בקו. של הסנייגים שבבלוקים הגדולים
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ביקשה , היא התחייכה לקראתנו. ספרי קודש ותמונות של רבנים גדולים, רהיטים כבדים

כך עד שהתחלתי לחשוש -היא השתהתה שם כל. שנמתין מעט ופנתה לתוך קיטון פנימי

, מיד נחלצה אמא. אבל חנה חזרה ובידה החותמת. זאת איננה ברשותם-שמא החותמת בכל

יצאתי . והחתימה מספר רב של טביעות בחותמת היקרה, ת מתאימיםשהכינה מראש ניירו

 .חשתי כמיליונר, משם וראשי סחרחר

נדירותה של החותמת הייתה , וכמו בסיפורו של מארק טוויין על בעליו של שטר המיליון

היה קשה לתת לי תמורתה , וכשכבר השתכנעו, תחילה פקפקו חברי לגבי אמינותה. בעוכרי

כולם , מטבעות וכפתורי פליז, בולים, החליפים עשויים היו לכלול חותמות. וה ערכה היה גב–

סופו של דבר שהצלחתי להמיר את רוב המלאי של חותמתי . טובין שעברו אצלנו לסוחר

סידרתי את . ובזכותו התלקט לי אוסף חותמות נכבד שגאוותי עליו הייתה רבה מאוד, היקרה

ולו עטיפה מקרטון קשוח , טול שנפתח כלפי מעלההחותמות יפה באלבום עשוי דפי בריס

הדבקתי את החותמות באמצעות . לאורך זמן הצדיקה עטיפה זו את עצמה. ירקרק, יותר

בשורות וטורים , לפי סדר מסוים של משרדי הקומיטט, ביניים עם דבק עשוי קמח ומים-פיסות

 .אף שפיסות הנייר היו בגדלים שונים, כמו בולים

בתקופה האחרונה . גם הוא ניצל בדרך מיוחדת, כמוני אני, אלבום החותמותסופו של דבר ש

היא הטמינה מסמכי . של הגטו החלה אמא באופן מפוכח להתכונן לאפשרות של פינוי

ולהפצרתי צירפה אליהם בתחתית הדוד את , משפחה שונים בדוד כביסה שקברנו באדמה

האם התייחסתי למעשה .  באופן זמניאפילו, אף שהתקשיתי להיפרד ממנו, אלבום החותמות

בסמוך , מה חזרתי על מעשה זה בחצר אחרת במעלה רחוב גריניוס-כעבור זמן? זה ברצינות

בנינו שם מחפורת רדודה מחוזקת בלבנים . כמשחק ילדים, יחד עם חברי הגבוה. לגדר

שא את שבתוך חללו המוארך הטמנו פתק הנו,  צפלין עשוי פח–ובתוכה טמנו צעצוע ילדים 

 .שם שנינו

ובמקום , כאשר שבתי למקום פיניתי את העפר והאפר. קרה אשר קרה והגטו כולו נאכל באש

 רוב תכולתו –כאשר שלפתי את המכסה ציפתה לי אכזבה . המשוער גיליתי את דוד הכביסה

ומראהו כמראה הנייר אשר היה מכסה את סיר החמין שלנו בהביאי אותו , היה אפוי ומפוחם

אבל בהעמיקי בתוך המאפה החום מצאתי בשליש התחתון של הדוד ניירות . פייהמן המא

 –נח לו , המפוחמים או השחומים, מתחת לכל הניירות האחרים, שם. פגועים פחות ופחות

שמור ושלם כביום הניחי אותו , בעטיפתו הירקרקה בהירה,  אלבום החותמות שלי–לא ייאמן 

אבל זה כבר סיפור . דווקא הוא מכל צעצועי, הפח מצאתיגם את צפלין (לפני שנות אור , שם

 ).אחר

 – ואולי עוד אגיע לספר על כך פעם –כשניסיתי לצאת מגבולות ברית המועצות , מאוחר יותר

הסוף לא היה טוב . היה אלבום החותמות מן הדברים המעטים שנטלתי עמי לנתיב ההברחה
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והרי הוא , נפל הפעם שדוד בידי לוכדי, שהצליח לחצות את מחסומי האש והאפר, והאלבום

 .אולי עד עצם היום הזה, .ב.ג.ק-במרתפי ה, שם

משחילצתי את האלבום מן המחבוא ועלעלתי בין ? האם על זאת בלבד מקונן אני ולא מרפה

בצידה השני של אחת מפיסות הנייר החתומות נתגלו לי באקראי . ציפתה לי הפתעה, דפיו

חממו אותו בצוהריים יחד עם . בסיר יש לכם מרק, ילדי: "אמיידה של -שורות אחדות בכתב

אשר נרשם בחופזה , מפתקיה היומיים של אמא, פתק קצר ושגרתי". אמא, בתיאבון. הדייסה

 .על צדו השני של אחד מפריטי האוסף שלי

 

 ל"אש
בין זה לזה היו . בראשון בהם פרצה המלחמה וברביעי הסתיימה. בארבעה קיצים מדובר

 .ל"גם אש, בין היתר, ובהן. ונות קיץ מלאות של גטושתי ע

כבר באביב הקיץ הראשון מבין השניים החליטו השלטונות לחייב את אוכלוסית הגטו 

חולקו זרעים וכולם נצטוו לטפח גידולי . ידי גידול עצמי של ירקות-בהשלמת אספקת המזון על

ני שהאנשים לא נתרצו לה וגם כי הן מפ, באותו קיץ התוכנית לא הצליחה. ירק בגינות בתיהם

חוליות פיקוח של . בקיץ הבא כבר ניסו לאכוף זאת ביתר חומרה. לא ידעו כיצד לעשות זאת

שוטרים בליווי גרמנים עברו בשעות היום בין הבתים וגירשו החוצה את כל המצויים בהם 

ואנו , אסמל שמן נודע במהלך שיעור מקר-כך הפתיע אותנו פעם רב. לעבד את גינותיהם

היה זה משחק חתול ועכבר ללא תועלת מעשית . נפוצנו לכל רוח כמו אפרוחים מבוהלים

 .אף שבסופו של דבר אכן גדלו מעט ירקות בחזית ביתנו, רבה

אלא עובדו . שונה היה הדבר לגבי השדות הגדולים בשטחים ריקים שבין הבתים ובשולי הגטו

נולד אז . וטל לשמור עליהם מפני נזקים ושודונזרעו באחריות הקומיטט ועל משטרת הגטו ה

נוער במסגרת -ובאופן סמוי גם להביא להפעלתם של בני, הרעיון להיעזר בילדים לשמירה זו

 .חינוכית כלשהי

נוער ולהטיל עליהם -החל בהדרגה לגייס בני) בעברית, כך (–" ארגון שומרים לגינות "–ל "אש

עוררה , הילדים הצעירים יותר, בנו. יפה רביםההיענות הייתה נלהבת והק. משימות שמירה

, חלפה שנה. מפני שתחילה סירבו לכלול אותנו בשורות הארגון, פעילות זו קנאה מרובה

משקרבתי לגיל , )הוא השלישי של גטו(בקיץ הבא . וגם אנו גדלנו, ל התרחבו"פעולות אש

 –פעם לא נדחיתי ולשמחתי ה, פניתי אף אני, בעידודם של חברים שהתקבלו לפני, עשר

בחן את ידיעותי , קיבל אותי לריאיון, 16-17מדריך כבן , בחור צעיר. רשמו אותי כמועמד

 בדק את כושרי – השפות הרשמיות של הארגון –ביניהן ידיעת עברית וליטאית , השונות

והציב אותי בקבוצה אשר מעתה ואילך השתייכתי , הגופני בביצוע מספר תרגילים שונים

 .אליה
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לשם כך היינו . היה עלינו לעבור פעולות  הכנה והכשרה, בטרם נוסמך לתפקידנו, ילהתח

לעתים ; התפקדויות וצעידה בטור, נפגשים במועדים קבועים לאימונים שונים של תרגילי סדר

הייתה הפגישה עיונית יותר ובה קראו לפנינו דברי ספרות ושיננו באוזנינו את ציוויי השומר 

בחן המדריך את , ראש מלא-שאותה קיימנו בכובד, עות אחדים של הכנהלאחר שבו. הנאמן

סירה -בטקס השבעה מיוחד הוענק לכל אחד מאתנו כובע. ידיעותינו והיינו מוכנים להסמכה

, במקום המיועד לסמל, בפינתו הקדמית השמאלית. הוא כובע השומר, עשוי בד פשתן לבן

חייבים היינו , שיא גאוותנו, כובע זה". ל"אש: "הוטבעה חותמת משולשת סגולה ובה המלה

כל עברה משמעתית הייתה צפויה . ובעת מילוי התפקיד בלבד, לחבוש בשעת מילוי תפקידנו

 .קודם לכל לגרור את החזרת הכובע לארגון

ברגשה ומתיחות ציפיתי ליום בו אצא לראשונה למלא את המשימה החשובה , בדחילו ורחימו

הכיתה התורנית מתייצבת בשעה : היה נוהל היציאה לשמירהוזה .  שמירה על הגינות–

, ובסיומם יוצא טור השומרים, מפקד ותרגילי סדר אחדים; היעודה במטה שבבלוקים הגדולים

דרך , ימין מהודר ובהנפת ידיים נמרצת-בשמאל, שמונה עד עשרה ילדים ובראשם המדריך

התנהל לו טקס חילופים , ת כיתתנובהגיענו לקטע שבאחריו. רחובות הגטו עד לאזור החלקות

הכיתה מתקרבת אל השומר המיועד להחלפה וזה : מדוקדק בין השומר הנכנס והשומר היוצא

מתייצב , הוא השומר המיועד החדש, פניו ורק הראשון בטור-הכיתה חולפת על. עובר לדום

 המסיים אץ והשומר, השניים מחליפים הצדעות וברכות ומידע נחוץ אחר. גם הוא בדום, מולו

כעבור שנים הרבה . להצטרף לסופו של הטור שמתקדם בינתיים לנקודת ההחלפה הבאה

, ואולי היה הדבר בלונדון, הזדמנתי יום אחד כתייר מול חזית ארמון המלכים באתונה

מנין שאבו מדריכי , כשלמראה טקס חילופי המשמרות שם נפתרה לי חידה ישנה ומופלאה

 .ילופי המשמרות המדוקדק שלהםל את דגם ח"הצעירים באש

. ארבע שעות-ארבעה שומרים והמשמרת ארכה שלוש-סביב כל שדה ירקות הוצבו שלושה

, כל פעם הוצבנו בגזרות אחרות. כי בלילה ממילא היה עוצר בגטו, זאת בשעות האור בלבד

כל אחד מהם אחראי , לצדנו נמצאו בשטח גם שוטרים אחדים. מן הסתם כדי למנוע שגרה

הם גם שמרו שם בעצמם . אליהם היינו צריכים לפנות בכל עניין או תקלה. ספר שדותלמ

 . בשעות בוקר מוקדמות ולפנות ערב

במהלך המשמרת היה עלינו לצעוד סביב פאת השדה שבאחריותנו ולהשגיח היטב כי איש 

קות סלק ויר, כרוב, עגבניות, מלפפונים, אדמה- תפוחי–לא יתקרב אליו ולא ייטול מפריו 

אולי ,  להזעיק את השוטרים שבסביבה–? מה היה עלינו לעשות לנוכח מעשה גנבה. אחרים

לא לשלוח , אורח-בנוסף נאסר עלינו לשוחח עם חברים ועוברי. בעזרת משרוקיות או בצעקות

לא לנטוש את המשמרת לפני סיומה וגם להקפיד ולהופיע בכל מועדי , יד בפרי השדה

 . הרחקה מן הארגון–כל העובר על איסורים אלה אחת דתו . התורנויות שנקבעו לנו



 

__________________________________________________________________________ 
 10/8       ס המרכזי להוראת השואה"היד ושם בי, מרכז המידע אודות השואה

או , פניהם במצעד אווזים אווילי-כשראו אותנו עוברים על, מה חשבו עלינו תושבי גטו קשי יום

אשר לא , דברי הלגלוג והעלבונות. אפשר רק לשער, נטפלים להרחיקם משולי שדה סמוך

 חשתי גאווה רבה על כי סומכים –שם לא עשו עלי כל רו, פעם ספגתי בשעת מילוי תפקידי

 .מטילים עלי משימה אחראית, עלי

מוקסם . מבוגר יותר, אל עולם חדש, מן האפרוחות הראשונית, ל הוציא אותי מן הבית"אש

חשתי סיפוק בהשתייכותי לארגון שיש בו . מן הפקודות ומן המשמעת, הייתי מן ההירארכיות

 .מן הכוח, מן העוצמה

אסתר .  רישומים של שני ציירים שהיו עמנו בגטו–פה עדויות חזותיות נותרו מאותה תקו

הצליחה להינצל וגם לחלץ את , ציירת ארצישראלית שנקלעה אלינו בתחילת המלחמה, לוריא

באלבום שהוציאה ראיתי מחדש את גשר העץ המוליך לגטו . ציוריה שהוחבאו אצל ליטאים

ל אוחזי אלומות "ובין רישומיה גם ילדי אש, את הדרך האחרונה אל הפורט התשיעי, הקטן

ידיד , גם הצייר יעקב ליפשיץ. ודמות ילדה ועל ראשה המתולתל כובע סירה, של צמחים

ל "הותיר מספר רישומים אחריו ובאחד מהם נראים שלושה ילדי אש, משפחה שנספה

אים גם אלה של ליפשיץ נר, כמו אצל אסתר לוריא. ניצבים בשדה, חובשים כובעי סירה

 –כך -אלמלא נראה צעיר כל. האמצעי שבין השלושה גוץ ורחב. מבוגרים קטנים, מהורהרים

 .חברי הטוב,  הייתי חושב כי זהו ארקע–הרהרתי לי 

. ל"השתלבו והביאו להפסקת פעילותי באש, תלויים זה בזה-לכאורה בלתי, שני אירועים

. אותותיה במעשה השמירהלקראת סוף הקיץ השני של גידול הירקות החלה השגרה לתת 

גם חדלו , שוב לא הקפידו לשלוח אותנו מדי פעם לחלקות אחרות. כנראה שעייפנו כולנו

שוב ושוב .  המסגרת הלכה והתרופפה–מדקדוקי טקס חילופי המשמרות בפאת השדה 

כי , נוח היה לי הדבר. המלאכה-מצאתי את עצמי שומר באותה חלקת מלפפונים שמול בתי

אפשר היה אפוא להשתובב מעט בשעת . ו החלקות גדולות ומרוחקות מאדםבאזור זה הי

לא תחסום " כאחרים גם אני התחלתי לחטוא ב–יותר מזאת . שמירה ואף לקרוא ספר בגנבה

 .ולטעום מפרי הגנים העסיסי שעליו שמרנו" שור בדישו

ביקורת ומדי פעם היה מגיע קצין ל, בשדות נרחבים אלה שמרו במעורב ילדים ושוטרים

משסיים הקצין את ביקורתו והתרחק , בשעת התורנות שלי, יום אחד לפנות ערב. המשמרות

רוכן ואוסף פירות , הבחנתי לתדהמתי כי הוא חוזר ונכנס לעברו השני של השדה, מאתנו

אבל זה לא גילה בכך עניין , ליבו של השוטר שלצדי-נרעש הפניתי את תשומת. לתוך תרמילו

לאחר ? לספר על כך או לעבור לסדר היום. וחה הטרידה אותי ימים אחדיםתחושה לא נ. כלל

אבל אני לא חשתי , במפקדה שיבחו אותי על ערנותי. לבטים דיווחתי למטה על שראיתי

מי יודע , בכך-אין זה דבר של מה, מנציגי השררה בגטו,  להתלונן על קצין משטרה–הקלה 

. נוספים ובהקלה מסוימת חשבתי כי הדבר נשכחחלפו ימים אחדים . למה עשוי להוביל הדבר

בברכיים פקות נכנסתי לחדרו . אבל יום אחד הוזמנתי למטה המשטרה שבבלוקים הגדולים
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לקרוא , בקול ידידותי אך רציני, על שולחנו מונח היה גיליון נייר לבן והוא החל. של החוקר

ארתי את פרטי המעשה והוא חזרתי ותי. אודותיה-באוזני את פרטי תלונתי ולחקור אותי על

שמא היה זה אדם אחר אשר ? האומנם בטוח אני בזיהוי. רשם בקפדנות את כל שאמרתי

ניכר היה שמתייחס הוא לחקירה ? כיצד בטוח אני שהיה זה הקצין, נכנס שם מעבר לשדה

הגם שעמדתי על דעתי ולא זזתי . למרות שילד בן עשר הוא היושב מולו, ראש מלא-בכובד

בסיום . לאט להרגיש כי בעצם הנאשם האמיתי בפרשה זו הוא אני עצמי-החילותי לאט, ממנה

החתים אותי על תוכנו , את הפרוטוקול הכתוב בליטאית, המקובל, החקירה קרא באוזני

קרוב לוודאי שהאיש יועמד למשפט ועלי . האשמה כבדה משתמעת מעדותי, והעיר כי אכן

חושש עוד יותר מקודם כי הגדשתי את , זרתי הביתבלב כבד ח. להיות מוכן לבוא ולהעיד

 .הרחקתי לכת יותר מדי, הסאה

ההזמנה בוששה לבוא ואני . המשפט-במתיחות רבה המתנתי בימים הבאים להזמנה לבית

כעת התחלתי להבחין כי גם . המשכתי בינתיים בשגרת שמירותיי באותה החלקה עצמה

פקים בטעימת פרי בלבד אלא אף טומנים ממנו אינם מסת, לא רק אותו קצין, השוטרים סביבי

אפשר היה לבודד את מערכת השמירה מן המציאות העגומה של הגטו הרעב -אי. בכליהם

, תחילה במבוכה רבה, ובימים הבאים התחלתי גם אני מדי פעם, החטא מידבק. ללחם

ו היא חשבה כנראה כי מחלקים לנ. אמא מצידה לא שאלה. להביא הביתה מפירות השדה

התוצאה הייתה שיצר הנטילה .  כך הסבירה לי מאוחר יותר–מלפפונים אלה בתום השמירה 

דהו אשר פעם תפסנוהו בשעת -עד שיום אחד החלטתי לחקות מאן, הביתה הלך וגבר בי

 היו לו פסים כתומים –עודני זוכר סל זה היטב . והצטיידתי בסל בד שהיה לנו בבית, מעשה

בימים כתיקונם שימש אותנו ליציאה לשפת הנהר ; בד לבנותולבנים לסירוגין וידיות 

, עתה תליתיו בידיותיו על חגורת מכנסי מתחת למעילי הארוך ובמהלך המשמרת. בקייטנות

 .הייתי רוכן ומכניס לתוכו בחשאי מלפפונים אחדים, מדי התרחקי מן השוטר שעמי

הדמדומים שהקדימו . ונחמדהשוטר השומר עמי היה ידידותי . היו אלה ימי סתיו אחרונים

כה . ועוד אחד, עוד אחד, לרדת על הארץ הקלו עלי להוסיף מדי פעם פירות לתוך הסל

התוצאה המרה ; במספר המלפפונים שנטלתי, כנראה, מרוצה הייתי מיוזמתי עד שהגזמתי

עורר הילוכי הכבד והמסורבל , משהחילותי להתרחק מן השדה, הייתה שבעת סיום המשמרת

הוא ציווה עלי לפתוח את ? ילד, מה יש לך שם. ות השוטר והוא קרא לי לחזוראת חשד

 . כפתורי מעילי וערוותי נגלתה לעין כול

השוטר לא שעה כלל לדברי התנצלותי כי זוהי הפעם . חרפתי ומבוכתי לא היה גבול, לבושתי

יתה לא הוא החרים את סלי המלא ושילח אותי הב. הראשונה והיחידה שעשיתי מעשה שכזה

 . על שמעלתי בתפקידי ובאמון שניתן בי– אוי לאותה כלימה –לפני שהטיף לי מוסר 

הייתה הפעם ארוכה מאוד , מהנהר עד לביתנו שלנו, דרכי חזרה לאורך רחוב גריניוס כולו

, "מביא הביתה"כך רציתי גם אני להיות -והרי כל. לא ידעתי את נפשי. ורצופה בכי תמרורים
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איך אשא פני בין , כיצד אספר זאת עכשיו לאמא. זכאי לשבחי הורים, פחהשותף להזנת המש

בוודאי גם אועמד ! איזו חרפה, איזה ביזיון;  מה יגידו עלי במפקדה–והעיקר . חברים ברחוב

כן בחיי הקצרים -רק פעם אחת לפני. חשכה גדולה ירדה עלי. יוקיעו אותי בפומבי, למשפט

הלוא היא אותה התקרית בה נתליתי , לו סליחה וכפרהשאין , כך-נקלעתי למצב מביש כל

 .והדברים ידועים, בשבת על עגלה של גוי בכיכר העיירה של סבי הרב

הקדימה אמא לשוב מן , למרות תקוותי, ודווקא הפעם, הדרך בכל זאת הביאתני הביתה

ואת שלא , משתנק מבכי סיפרתי לה מעט מאשר אירע. לא עוכבה הרבה בשער, הבריגדה

לא גינתה אותי במפורש על המעשה וניסתה , להקלתי. שלמתי בוודאי הבינה בעצמהה

 .אפילו הבטיחה ללכת למשטרה לנסות ולקבל חזרה את הסל שהוחרם. להרגיעני

מובן היה לי כי צפוי אני לבירור נוקב ולהרחקה מן . ימים אחדים לא יצאתי מפתח הבית

כי עודני ממתין להזמנה למסור עדות , לצותילפ, אז גם נזכרתי. אם לא גרוע מזה, הארגון

הרי נהגתי , כיצד אביט בעיני השופטים וקופת שרצים דומה גם בידי. במשפטו של הקצין

 .לאומללותי לא היה גבול; ממש כמוהו

השמש . בזהירות החילותי לצאת אל בין הבריות. עברו יום או יומיים נוספים ומאומה לא קרה

במבוכה רבה פגשתי את אחד . שיכו לצאת לפנות בוקר לעבודהזרחה כקודם והבריגדות המ

האם הייתי , הוא בירך אותי לשלום ושאלני בתום לב מדוע איני בא יותר, ל"המדריכים מאש

כי דבר לא דווח עלי והם אינם יודעים כלל את אשר אירע , וכך התברר לי להפתעתי? חולה

 .ל לא חוזר יותר"זאת החלטתי שאני לאש-ובכל. לי

הכול התערבל מחדש . כעבור ימים אחדים התחוללה האקציה הקטנה? ומשפט הקצין

המשפט -משחלפו ימים נוספים וההזמנה מבית. ושוב לא חזרו הדברים לקדמותם, והזדעזע

 כי שוב לא יעסקו עתה במשפטיהם של קצינים – בהקלה ילדותית –הבנתי , בוששה להגיע

 .שסחבו מלפפונים

התקופה "ו, ל בא לקצו"גם קיומו של אש, ל" השתתפותי באשכך הסתיימה לה פרשת

 . נחתמה–" השקטה
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